Volume One.

"The Rye Field and the Sky" 2009 Scotland

“Where’s mama coming from?”

The boy jumps around, crisscrossing the sidewalk, restlessly looking around for something.

The man leans against the fence and stares at the southern exit of th station. He does not seem to be looking for someone, but is staring intently at one place. He knows that no one will come, no matter how long he waits, but he does not want the boy to know this. He forces a smile and pretends that she is coming from the southern exit.

“In the letter, it said that she’s coming at four o’clock. It’s already past four!” The boy looks at the clock tower again and again.

“Oh, there she is! Oh… that’s not Mama. She wouldn’t wear something like that – looks like a big walking carrot!”

He can’t help but to laugh at the boy’s comment. “A walking carrot… that’s nice. We’ll need a big pot to make a soup out of that.”

ライ麦と空　2009 Scotland

「ママはどっちからくるの?」

人ごみの向こうに目を凝らしながら、ぴょんと跳ねたり、歩道をいったりきたりして落ち着かない様子の少年。

歩道の柵に手をかけて、駅の南のほうを見つめる男。探す様子もなく、一点をじっと見つめている。待っていても誰も来ない事を知っている。けれど、そのそぶりを少年にさとられまいと作り笑いをして、南の方向から来るかのように振る舞っている。

「手紙には4時に着くって書いてあったよ。もうとっくに4時を過ぎてるよ」 遠くにある時計塔を何度も何度も見る少年。

「あっ! 来た! 　違った、ママじゃなかった。ママはあんな洋服は着ないね。あれじゃ、まるでニンジンみたいだ。」

思わず笑ってしまう男。 「ニンジン人間か。そりゃあいいな。スープを作るには大きな窯がいるな。」

"Romantic Gunshot" 2009 Scotland

“Look at him,” a man points at a man in suite walking on the other side of the street.

He suddenly throws the beer bottle at the man. It crashes and breaks into smithereen on the street. The suited man looks in surprise and glances this way, but pretending he does not see it, he keeps walking away.

“Bastard!” the man yells. The suited man, as soon as he heard it, runs away.

He clicks his tonge in disgust, and yells out to his friends, “Shit, let’s go to a pub.”

“Thanks to guys like him working and paying taxes, we can keep going....”
“Yeah, that’s right, that’s right. He better keep working hard.”

The man grabs the beer a woman has been drinking, and drinks it down in one gulp.

“I sure ain’t planning to stay in this shit life of mine.”

ロマンティック・ガンショット　2009 Scotland

「あいつ見ろよ」 男が通りの向こう側にいるスーツを着た男のほうを指している。

すると突然持っていたビール瓶を男の方へ投げた。 ガシャン! と道路のうえで破裂するように割れた。スーツ男は一瞬おどろいて、こちらを見たが気にしていないようなそぶりを見せて、背中を向けて歩きはじめた。

「クソやろう! 」 男が怒鳴る。それを聞くと、スーツ男は走っていってしまった。

チッ 舌打ちをしている男に仲間が声をかける。

「つまんねえな。バーでもいこうよ」
「ああいうやつが働いて税金おさめてくれるおかげで俺たち生きていけるんだぜ。」
「ははは。そいつあいいや。その通りだな。がんばって働いてもらわねえとな」

女が飲んでいたビールを男が取り上げて一気に飲み干した。

「おれは、このまま、クソ人生を続けるつもりはねえよ」

"Liege station" 2008 Hungary

When the conductor turns around, he sees the woman standing there. She gestures to him as if to say she is carrying nothing.

“You didn’t come here to kill me...”

“Kill you? I don’t love you that much. I just wanted to see you.”

The man frowns, but his mouth relaxes slightly. He takes out a pocket watch and, without taking his eyes off of it, says,

“You know, when you are leaving...”

The woman interrupts him,

“I’m pregnant.”

リエージュの駅　2008 Hungary

鉄道員が慌てた様子で列車から身を乗り出してホームを確認している。出発が遅れそうな様子。
見ていた逆の方向からふいに女の声がする。

「あなたの仕事姿、初めて見たわ。」

女が何も荷物をもたずに立っている。鉄道員が振り返ると自ら手に何も持っていないというジェスチャーをする。

「丸腰か。」

「別に殺しにきたんじゃないわ。会いにきたのよ。もっとも殺しにきたとしたらすでにあなたはこの私の声を聞いていない。」

鉄道員は眉間に皺を寄せたが、口元はすこしだけゆるんでいる。ポケットから懐中時計を取り出してそれを見ながら言う。

「7年ぶり。　か。おまえが家を出るときの。。」

女が鉄道員の言葉をさえぎるように話す。
「妊娠したのよ。」

"Friendship" 2008 Belgium

“What are you reading today?”
The waiter, who brought over a glass of coke, tries to read the title of the book.

“Stop it, why should you care?”

Slightly irritated by the waiter – who is, after one of his few friends he has – the young man places his finger to mark the page he had been reading and sips on the drink.

The waiter watches him intently. The young man slowly opens his eyes as he sips on the drink. Their eyes meet. He places the glass on the table.

“What do you want? Stop staring. You are creeping me out.”

The waiter gently looks at him and begins in a low voice,
“Why do you always drink coke without ice? That’s the only thing you drink… hey, why is that?”

And without waiting for the answer, the waiter walks away to the back to behind the counter. The fat man sitting at counter turns around to look at the young man as the waiter brushes past him.

フレンドシップ　2008 Belgium

「今日は何の本だい?」
コーラを運んできたウェイターが、無理矢理表紙を見ようとする。

「やめろよ。なんだっていいじゃないか。」

数少ない友人のウェイターに少し苛つきながら、読んでいたページに指を挟んだままコーラを飲む青年。

その飲んでいる様子をじっと見つめるウェイター。青年が飲みながら目を開けると目が合った。コップをテーブルに置く。

「なんだよ、見つめるなよ。気持ちわりいな」

ウェイターは神妙な顔をして低い声で話しはじめる。
「なんで、いつも”氷無しのコーラ”なんだ。 お前、それしか飲まないじゃないか。そろそろそのワケを教えろよ。」

そう言うと理由を聞かずにウェイターは店の奥へと入っていく。 すれ違いざまにカウンターに座っていた太った男が振り向く。

"Letters" 2000 France

Mon Cher Paul,

The beautiful season of autumn has arrived to Paris. As Jacques Dutronc writes in Il est 5 heures, Paris s'eveille, I’ve been waking up at 5am every morning to go to the foot of the Eiffel Tower and breathe deeply. Last week, my friend Chloe and I traveled south to stay at Aix-en-Provence. Cezanne’s atelier is still there – you should have seen the soft light lightening the studio all day long from the big northern window. And, far away, Le Mont Sainte-Victoire. I could almost see Cezanne taking a walk in the garden. At the fountain in the city center, so many children were running around, and the quartet was playing, and everyone was smiling and laughing in the cafe. It reminded me of the past. This is what Paris used to be. Chloe and I forgot all about the time and talked and talked. I found a wonderful postcard, so I’m enclosing it with this letter. Have you settled in Belgium? Are you getting along with your dorm mates? Don’t drink too much Coke – just because your papa was very fond of it doesn’t mean you should take after him. You know you can return to Paris whenever you want. Your room is exactly the way you left it.

Your maman, Elise

1000通の手紙　2000 France

愛するポールへ

パリには美しい秋の季節がやってきました。ジャック・デュトロンが「それは5時、パリが目醒める」 と書いているように、毎朝5時に起きてはまだ暗いエッフェルの足元へ行き、深呼吸するのが日課になりました。先週はお友達のクロエと一緒にエクス=アン・プロヴァンスへ行きました。そこにはセザンヌのアトリエが今でも残っていて、北向きの大きな窓からは一日中優しい光が差し込んでいます。遠くにはサント＝ヴィクトワール山がみえて、なんだかセザンヌがまだお庭を散歩しているのではないかという気持ちになりました。その街の旧市街にある噴水広場にはたくさんの子供たちが走り回り、カルテットが演奏し、カフェではみんなが笑っていました。ちょっぴり昔を思い出しました。パリではすっかり見れなくなった朗らかな風景に、何時間も時間を忘れてクロエとおしゃべりをしてしまいました。とっても素敵な絵の絵はがきを見つけたので同封しておきます。ベルギーの街は慣れましたか? 寮の仲間とは仲良くやっていますか? パパが好きだったからといってあまりコーラを飲み過ぎないでね。いつでもパリへ帰ってきていいですよ。部屋はそのままにしてありますからね。

あなたのママ エリーゼより

"The Unknown Future" 2003 France

A man – the Father – leads three ponies. Each pony carries his son. The smallest pony pulls a small buggy. A boy rides the buggy.

“George, what are you going to be when you grow up?” the oldest brother riding the pony asks the brother next to him.

“Me, I want to be a chef. A three-star chef.” “You can’t be a chef, you can’t even catch a fish.” Two brothers begin to quarrel.

“I’m okay with dead fish, we only use dead fish for cooking!” “That’s disgusting! You’re going to cook dead fish?” “Isn’t it right, we only cook dead fish?”

Laughing, the oldest brother says, “You’re right. It’s cruel to cook a live fish...”

The youngest brother whispers, his voice erased by his two older brothers conversing, and with the wheels of the buggy.

“I... I want to be a doctor. I want to make my sister better. “

The father hears the whisper. The father does not say anything; he is happy by the tight bond of his family, and keeps walking.

アンノウン・フューチャー　2003 France

三頭のポニーが父に引かれて歩いている。それぞれのポニーには兄弟が乗っている。そのうちの一頭に小さな馬車が引かれている。馬車には少年が乗っている。

「ジョルジュ。お前は大きくなったら何になるんだい?」
ポニーに股がって一番上の兄が隣にいる弟に話しかける。

「僕はね、シェフだよ。三ツ星の」
「お前に料理なんか無理さ、魚がつかめないじゃないか」
二人の兄弟がとたんに口喧嘩をはじめる。

「死んでる魚は大丈夫さ、料理に使うのは死んだ魚だから大丈夫さ」
「うえええ、死んだ魚を料理するのかい? 気持ちわりいな」
「だってそうだろ? ねえお兄さん、料理する魚は死んでるでしょう?」

笑いながら兄は答える。
「たしかにそのとおりだな。生きたままフライにするのは残酷だ。」

楽しそうな兄弟の会話と、馬車の音にかきけされた小さな声で馬車の中で少年がつぶやく。

「僕は。お医者さんになって、お姉さんの病気を直したい」

小さな声は父には届いていた。
父は何も言わず、家族の絆をかみしめるように、歩き続けている。

"Vincent’s Wednesday" 2009 Scotland

“Your song got no soul.”

Throwing the cigarette on the ground and stepping on it, she spats at him. The hand gathering the coin stops; the musician looks up at the woman.

He clicks his tongue to show anger, but he can’t find the right words for retort.

“Why do you only sing on Wednesdays. I know. You only come here on Wednesday,” She says without meeting his stare.

He observes her arm from behind the sunglasses. She sports a big bruise on her wrist. He takes up his guitar to start playing again. The woman looks shy suddenly. She lights up a new cigarette.

“Shit, you look exactly like my dead man.”

「ヴィンセントの水曜日」2009 Scotland

「あんたの歌にはなにも感じない」

女がくわえた煙草を足でもみけし、少し苛立ちながら言った。
ギターケースに入った小銭を集める手を止めて、女を見上げる男。

チッ 舌打ちをしてみたものの、男は言い返す言葉が見つからない。

「どうして水曜日だけ歌うのさ。知ってんだよ、水曜にしかここにこないのをさ」
女は通りをキョロキョロしながら言う。

男はサングラス越しに女の腕を見ている。手首に大きな傷跡があった。
この女が誰なのかわからないまま、またギターを持ち直して歌おうとした。
女は少しはにかんで、また煙草に火をつけた。

「まったく、死んだ男にそっくりさ」

"Sunset over Mountain Utelle" 2005 France

After the run, the horse slows down and nears the fence. The woman, who had been stroking her own hair nervously, relaxes visibly.

The only thing anyone can hear in the pasture in this sleepy village is the breathing of the horse.

The mane, reflecting the sunset, glisten.

With her hand over her eyes, The woman gazes at the sun sinking behind the Utelle Mountain.

The time seemed to have stopped. The quiet village.

The smoke rises from the chimney of a far away house.

The spring is nearing.

As if savouring every moment, she quietly climbs off from the horse.

Gradually, the night is envloping the village.

「ウテレの夕日」2005 France

走り終えた馬がゆっくりと柵に近づいてくる。 鬣を軽く撫でながらさっきまで少し緊張していた女の顔がゆるむ。

静かな村の端にある馬場に馬の吐息だけが聞こえている。

夕日に照らされた鬣が美しく光っている。

ウテレ山の向こうに沈んでいく太陽を手をかざしながら眺める女。

時が止まったかのように静まり返る村。

遠くに見える小さな家の煙突から煙がたっている。

春が近づいている。

最後の時を惜しむようにゆっくりと静かに馬から降りる。

あたりが少しづつ暗くなっていく。

"Juliet's life" 2003 France

A cloudy Paris morning, threatening to rain any moment.
A woman keeps walking through the red light, disregarding the traffic.
She is carrying a brown envelope full of papers in her hand. The other hand is hidden in the coat pocket.
She walks. She keeps walking, muttering something to herself.

“How long am I continuing this? How long more?”

She stops at the light on the boulevard. A boy and his father on the way to work also stand there, waiting for the light to change.

It seems that the father has left something behind. He tells his son, “I left some documents home. I’ll be right back, but can you wait here?”
“Of course, papa. I’ll be here. I won’t go anywhere.”
“Good boy,” the father says, and quickly runs back to the apartment.

The cars in traffic. The light does not change.
The woman’s and the boy’s eyes meet.

“Hello.”
“Hello.”
“Mademoiselle, you have a beautiful hair color.”
“And my boy, your eyes are like jewels.”

The sky begins to clear slowly.

「ジュリエットの人生」2003 France

どんよりとした空模様のパリの朝。
交差点にさしかかっても信号をみないまま、クルマに注意を払わずに歩き続ける女。
手には書類の入った茶封筒を持っている。そしてもう片方の手はコートの中に入れている。

小さな声で何かを話しながら歩いている。

「いつまでこんな毎日を続けているの? 私。」

大通りの信号で立ち止まった。学校へ向かう少年と父がいた。
父はどうやら忘れ物をしてしまった様子で少年へ話す。

「大事な書類を忘れてしまったよ。急いで取ってくるから、お前、ここで少しだけ待てる?」
「うん、大丈夫だよ。僕、どこにもいかないから」
「いい子だ。」
そう言うと父は大急ぎでアパートへと戻っていった。

行き交うクルマ、変わらない信号。
女と少年の目が合った。

「ハイ。」
「ハイ。」
「お姉さんの髪の色は素敵だね」
「君の目の色は宝石みたいよ」

空が少しずつ晴れてきた。

"The Younger Teacher" 2009 Scotland

“I’ve been waiting for you. I know you always buy croissant here,” the woman begins angrily as she closes in on the man trying to get off his bicycle.

“Do you shop here as well?” Taken back, he shifts his body on the saddle.

“I’ve been thinking about what to say to you when I talk to you for the first time. I’ve been thinking for an hour…” she says, and walks closer to the man.

“For a pickup line, it’s pretty pedantic. Couldn’t you think of something better- like a joke or something?”

“Of course I did. But only my cousin, Sam, would laugh at jokes in situation like this.”

He laughs in response.

She, too, laughs.

Silence. Then she gets closer to him and tells him, “I want to sleep with you. I’m going crazy from wanting you so badly. That’s what I really wanted to tell you.”

「年下の先生」2009 Scotland

「待ち伏せしてたの、いつもここでクロワッサンを買うことを知っていたわ」 自転車を降りようとする男に近づきながら険しい表情で話し始める女。

「君もここでクロワッサンを買うのかい?」 少し戸惑った様子で自転車を降りてもう一度腰掛ける男。

「はじめの言葉をうんと考えたわ。もう1時間も考えたのよ」 そういうと男に近づく女。

「それにしては普通だな。ジョークは思いつかなかった?」

「思いついたわ。けれど、こんな時に思いつくジョークで笑うのはいとこのサムくらいよ」 そう女が言うと男が笑った。

女も少し笑う。

そして、ちょっと間をあけて、そしてさらに男に近づいて女が言う。

「あなたとセックスがしたいわ。狂ってしまうほどしたいわ。本当に言いたいことはそれだけよ」

"Grandmother's Treasures" 2011 France

“Look at that girl. Oh dear, she sure has an ugly body.”
“She looks like the dog next door. Unfriendly.”

“You should teach her what a real woman is.”
“Oh la la, if I strip here, I’m going to stop the traffic.”
“Ha, the policemen will come in troves.

They are both carrying so much cash in their bags.

“We can go anywhere. So what if we can’t go to Nice.”
“I’d like to see La Ciota.”
“Do you think we’ll see the Lumiere brothers?”
“Maybe they’ll ask us to act in their film.”

The old ladies look longingly at a man they pass by.

“We’re really not traveling, are we?”
“What?”
“You’re looking for your son, right? I knew it all along.”

“I’ll go with you. There’s nothing good on TV anyways.”

「おばあちゃんの世界遺産」2011 France

「見てよ、あの子。まあ、なんて醜い体をしているの。」
「まるで隣の家の犬ね。不愛想で。」

「女の魅力っていうのをあなた教えてあげなさいよ」
「ここで脱いだら見物客で大渋滞よ。」
「何言ってるの、ポリスが列をなして追いかけてくるわ」

かばんには重たいほどの大金を二人は持っている。

「どこへだって行けるわ。ニースに行けないくらいなんでもないわ」
「ラ・シオタの街に行ってみたいわ」
「リュミエール兄弟に逢えるかしらね」
「女優としてスカウトされるかもね」

通り過ぎる男を二人とも目で追いながら言う。

「本当は旅行じゃないんでしょ」
「え?」
「息子を探してるんでしょ。最初からわかってたのよ」

「一緒に探すわ。家にいてもロクなテレビ番組がないし」

"Scratch Noise" 2011 Italy

“You’ve fucked her, haven’t you?”
“You mean, that woman? Oh jesus, don’t even start…”
“Don’t even start!? Why would that woman come to tell me all about it?”
“Is she good in bed?”
“Hey, hey, like I said, I didn’t fuck her.”
“You know what I heard? Why she’s here?”
“Why?”
“Heard she’s running away. Something happened back in America.”
“What, what?”
“Heard she killed someone.”
“What? Why?”
“I don’t know the details. Have you seen the tattoo on her arm?”
“Where?”
“Inside of her right arm. A name.”
“Whose?”
“How should I know?”
“How’s that related to the killing?”
“I know this guy who looked up the tattoo name on the internet. After that, he just shut up.”
“What?”
“What’s the name on the arm?”
“Don’t know. Why don’t you ask her? Maybe better we don’t know.”
“I want to know.”
“Me too.”

「スクラッチ・ノイズ」2011 Italy

「あんたが先に手を出したんでしょ」
「手を出したってあの女にか。勘弁してくれよ」
「勘弁して欲しいのはこっちのほうよ。じゃあ、どうしてあの女がわざわざ言いにくるのさ」
「ところであの女はセックスは上手いのか?」
「おいおい、だから手を出してねえよ」
「ねえねえ、知ってる? あの女がどうしてこの街に来たか」
「え?」
「逃げてるらしいわよ。アメリカで何かあったらしい」
「何かって何?」
「人を殺したことがあるらしい」
「え! なぜ?」
「詳しいことは知らないわよ。あの女の腕のタトゥー見たことある?」
「え、どこにあるの?」
「右腕の内側にあるの。名前が彫ってあるわ」
「だれの?」
「知らないわよ」
「それと殺しとどう関係があるのよ」
「その名前をネットで検索したヤツがいてさ。それきり話さなくなったの」
「え?」
「名前、なんて彫ってあるの?」
「知らない。知りたければ本人に聞けば」
「でも、知らないほうがいいかもしれない」
「俺は知りたい」
「俺も」

"accelerando" 2009 Scotland

A girl runs down the stairs and opens the front door. As soon as she sees her father coming out of the living room, she says,
“My piano teacher told me I’m good. She praised me yesterday, for the first time.”
She moves her fingers over an imaginary keyboard, looking happy.

“So what did you do so well that she praised you”, he asks as he looks for the house key, then turns to look at her.

The girl, smiling, keeps pretending to play the piano.

“Here, this measure. I kept forgetting to play one note, but yesterday…” she keeps playing the piece, again and again, as if to prove to him that she can really play.

“I did it perfectly yesterday,” she says a little shyly.

“I wonder what made you play so well,” Father says, and hands her the stuffed rabbit toy.

She does not reply to him; instead, she walks outside and points to the street.

“Oh look, Uncle Vincent is here!”

「アッチェレランド」2009 Scotland

走るように階段を駆け下りて玄関を開ける少女。居間から出てきた父を見るなり言う。
「先生がね、初めて褒めてくれたのよ。昨日」
ピアノを弾くそぶりをしながら嬉しそうに話す少女。

「どうして褒められたんだい?」
家の鍵を探しながらそう言うと、少女のほうを振り向いた。

にこにこしながらピアノを弾くふりをする。

「ここ、このパートでね。どうしてもひとつの音を弾くのを忘れちゃっていたの」
本当はできるのよ、とでも言いたげに何度も弾くふりをする。

「昨日は弾けたの。」
少し照れくさそうに、少女が言う。

「どうして弾けるようになったのかな」
そういうと父は少女が外出する時にいつも持っていくウサギのぬいぐるみを手渡した。
父の問いかけには答えずに外へ出て通りの向こうを指差す少女。

「見て、ヴィンセントおじさんが来たわ。」

“Looking for a Home” 2009 Scotland

“Do they have a pool at the house we are going to go see today?”

Three of them walk the sidewalk: the daughter, happy; the son, reluctant; and the mother, tired.

“There was a pool at the house where we went last week, but you didn’t like it…” The mother grabs hold of her daughter and tenderly runs her hand through the soft hair.

“Mama, there was no skylight! If there’s no skylight, I can’t talk with Api…”
The daughter takes her mother’s hand in hers, and presses it against her heart.

“Oh yes, Api… Your imaginary friend,” says the mother.

The son, in a bad mood, looks at his sister and says, “You know Api doesn’t exist! I’ve never seen her!”

“She does, too! If there’s a skylight, she can enter through it… You can see her during the starry night!”

「家を探して」2009 Scotland

「今日見に行くおうちにはプールがある?」

歩道を歩く三人。
娘ははしゃいだ様子で歩道を歩いている。息子は気が進まない様子。母は少々疲れた様子。

「先週見に行った家にもプールがあったでしょ。どうしてあんなにいやがったの?」
はしゃぐ娘をつかまえて、髪を手ですきながら母が言う。

「だって、天窓がなかったんだもん。天窓がないとアピちゃんとおはなしできないんだもん」
娘が母の手をとって自分の胸にその手をあてる。

「アピちゃんね。あなたのお部屋だけいるお友達ね」と母。

息子が怪訝そうに娘を見ながら言う。
「そんなのいないよ。見たことがないもん」

「いるわよ。天窓があればそこから入ってくるの。お星様がたくさん見れる日に」

"Good bye, Let’s meet in Aachen." 2008 Germany

A woman looks at the train schedule intently. A man bumps into her from behind.

“I’m so sorry. Do you need help with where you are going?”
“I’m sorry as well. Oh no, no. I’m wondering whether I should get on the train or not.”

He begins to walk away, but for some reason, there’s something about her that catches his attention. He glances back at her.
She looks up at the clock. In a voice so quiet, she whispers,

“Probably, I’m making the wrong decision…”

He looks at the train schedule she had been intently staring at, and without taking his eyes off of the board, asks her,
“Which train are you getting on?”

She looks up at the schedule once again and whispers,
“The next one to Liege.”

He looks at her,
“Same here.”
In his hand, he carries a paperback copy of a Fitzgerald novel.

「アーヘンで逢いましょう」2008 Germany

時刻表をじっと見上げる女。後ろから来た男が女の肩越しにぶつかる。

「おっと、ごめんよ。ホームがわからないのかい?」
「こちらこそごめんなさい。ううん、そうじゃないの。乗るかどうか迷っているの」

やりすごそうと思っていたのに気になって振り返る男。

時計を見上げて、聞こえるか聞こえないかくらいの小さな声でつぶやく女。
「きっと私、間違った道を選ぼうとしているんだわ」

女が見上げていた時刻表を見ながら男が話す。
「どれに乗るんだい?」

もう一度時刻表を見ながら女が言う。
「次のリエージュ行き。」

男は振り返り、女を見て言う。
「同じ列車だ。」
男の手にはフィッツジェラルドのペーパーバックを持っている。

"Inner-city" 2011 Italy

A married couple and two daughters stand atop the cliff.
The daughters haven’t been to the sea for a while. They are happy. The father looks at his daughters.
He sports a big scar on his face. The wound of the past that he cannot let go.

“How long has it been... coming to the sea as a family...” The mother says as she moves her hand as if tracing the horizon.

“You were never home,” the eldest says sarcastically, but happily.
“Yeah,” says the younger one, and laughs.

The father does not speak; he stares at the sea.
He slowly pats his cheek with his left hand, then breathes deeply.

Silence

The father says softly, “Why don’t we walk a bit?”

「インナーシティ」2011 Italy

夫婦と娘二人が岸壁に立っている。
久しぶりにきた海にはしゃぐ娘たち。それを父は眺めている。
父の顔には大きな傷がある。その傷とは切っても切れない縁がある。

「何年ぶりかしらね、こうして家族全員で海にくるのは」
水平線を指でたどるようなしぐさをしながら母が言う。

「パパはいつもいなかったからね」
イヤミ交じりだが、嬉しそうに話す娘
「ねえ」
下の娘もそういって笑う。

父は黙ったまま海面をじっと見ていた。
ゆっくりと左手で頬の大きな傷をなでたあと、深呼吸をした。

しばらく沈黙が続く。

父がやさしい声で小さく言う。
「なあ、歩かないか」

"Key" 2008 Germany

“So, what is the lawyer saying?”
“He says, just settle out of court....”
“That’s crazy. He’s the one who cheated. He’s the one who decided on divorce! Why should I pay him? I should be the one getting paid!”
“I know.”

Silence in conversation.
Laughter and conversation echo throughout the beer hall.
A waiter asks whether they need anything else. One in the group declines with a look.

“is there something you can’t tell us?”

Silence follows.

“There’s one thing only he knows. And if that gets out, my daughter and I will be very unhappy.

「記憶の中の鍵」2008 Germany

「弁護士は何て言ってるの?」
「とにかくお金で解決してしまいましょう、って」
「おかしいじゃない、浮気したのは向こうよ。それで離婚を決めたのも向こうよ、 なぜ、こっちがお金を払うの? こっちが請求する側でしょ?」
「うん。。」

沈黙が会話を遮る。
ビアホールには楽しそうな声が響いている。
ウエイターが来て声をかけた。
「なにかお持ちしましょうか?」
ひとりがアイコンタクトで断る。

「何か、言えない事でもあるの?」

その言葉のあと、そしてまた沈黙が続く。

「彼しか知らないことがひとつだけあるわ。」

「そしてそのことが知れると私と私の娘が不幸になることよ。」

"Day at the Louvre" 1998 France

“Dominique, where’s your mommy?”
“Glasgow...”
“Where’s that?”
“Somewhere in Scotland.”
“Wonder why everyone’s naked here...”
“Maybe they didn’t have any money.”
“I guess they didn’t have GAP yet.”
“Brigitte, aren’t you drawing?”
“I’m not good.”
“But you have to. It’s sketching day today.”
“Why do we have to draw?”
“Why do you say that?”
“We can take pictures. Or video.”
“You’re right...”
“What are you drawing?”
“Venus.”
“It’s looks funny.”
“It’s really mommy.”
“What’s that?”
“Everyone’s naked here, but I’ve never seen my mommy without clothes.”

「ルーブルの休日」1998 France

「ねえ、ドミニクのママはどこに住んでるの?」
「ええとね、グラスゴーっていう街」
「それはどこ?」
「スコットランドっていう国にあるわ」
「ここにあるのはなぜみんなはだかの像なのかしら」
「お金がなかったのかしらね」
「そうね、まだGAPはなかったはずだし」
「ブリジットは絵を描かないの?」
「だって絵は得意じゃないんだもん」
「今日はスケッチの日よ」
「絵なんてなぜ描くのかしらね」
「どうして?」
「写真を撮ればいいじゃない。ビデオだっていいわ」
「そういえばそうね」
「何を描いているの?」
「ヴィーナス」
「なんかちょっと変よ」
「本当はね、ママのはだか」
「なあに、それ」
「ここにあるのはみんなはだかでしょ。でもママのはだかは見たことがないの」

"White Bridge" 2006 France

“To tell you the truth, I was there that day,” the woman says and stops walking for a second. Then begins to walk again.

“To the church? Why didn’t you talk to me?” asks the man quietly as he looks down, walking next to her.

“At that time, we were just former lovers,” the woman strokes the rail of the bridge, then takes the glove off.

“Then why did you come to the church?” he peers into her face.

“I don’t know. I just knew I had to go.” She lightly touches the streetlamp, and, finding a scar, she traces it with her fingertips.

“How ironic is it that here we are, walking together once again on Pont Neuf.”

“Once upon a time, we were lovers. Now, as brother and sister.”

「白い橋」2006 France

「本当はあの日、あそこにいたのよ」
そういうとほんの一瞬立ち止まり、また歩き始める女。

「教会に? なぜ声をかけてくれなかったの?」
男は少しうつむくと歩きながら静かに話す。

「あの時はまだ別れた元恋人でしかなかったのよ」
橋の塀を少し手で撫でたあと、手袋をはずす女

「じゃあ、なぜ教会に来たの?」
女の顔を見る男

「わからないわ。行かなきゃって思ったのよ」
街灯の柱を少し触ってそこにあった傷を指先でなでる女

「皮肉だな、こうしてまた一緒にポンヌフ橋を一緒に歩いている」

「元恋人で、今は兄妹として」

"Beautiful Future" 2003 Japan

The man is busy taking photos.
Amidst the chaotic bustle, he hears a new voice.

He takes his eye off the finder, and gazes at toward the voice.

Only that voice can be heard from the room.

The mother, in tearful voice, tells the new voice:

“Thank you for being born.”

「美しき未来」2003 Japan

男はシャッターを押す事に夢中になっている。
慌ただしい喧噪の中、いままでそこになかった別の声が聞こえる。

男はカメラのファインダーから目を離し、じいっとその声の方を見る。

その声だけが部屋に響いている。

母は涙ぐみながらその声の主に向かって言う。

「生まれてきてくれてありがとう」